Я верю — ты живой

Романа Хазегалиевича Гареева, 1976 года рождения, северский райвоенкомат призвал в армию 3 июля 1994 года. К этому времени симпатичный голубоглазый Рома успел окончить ильскую среднюю школу № 14 и краснодарское училище с красным дипломом. Еще в школе Роман сдал на водительские права (раньше это практиковалось в старших классах). В многодетной семье Гареевых из пяти мальчишек Рома был первенцем, самым старшим и долгожданным. Мама души в нем не чаяла – белокурый кудрявый мальчик походил на Ленина в детстве, прямо, как на октябрятском значке. Когда отец отправлялся на заработки, как старшему в семье ему приходилось становиться главным помощником матери. Все у Ромы складывалось хорошо, была любимая девушка, и если бы не война…

Уехали за хлебом и не вернулись

Часть внутренних войск, куда отправили служить Гареева, дислоцировалась в Волгограде, но с начала боевых действий в Чечне была переведена на Северный Кавказ в Моздок. 13 мая 1995 года мать последний раз виделась с Романом, когда приезжала проведать сына в Моздоке. А в июне Рома уже писал из Грозного, что у него все хорошо, он водит продуктовую машину, беспокоиться не надо.

И все же материнское сердце болело. Осенью перестали приходить письма от сына, а тут еще этот сон. О чем пришла сообщить во сне Людмиле Александровне женщина в черной одежде? Не сама ли Пресвятая Богородица предупреждала мать? Людмила Александровна стала писать письма командиру части, где служил Роман и наведываться в райвоенкомат с одним вопросом: «Где мой сын?» Во время посещения военкомата нервы матери не выдержали. «Что вы мне тут истерику закатываете?! – осадил женщину офицер, отвечающий за призыв в армию. – Вашего сына ищут!»

Не сразу, но пришел ответ и из части, где служил Роман Гареев. На тетрадном листочке в клеточку ученическим почерком было выведено: «Здравствуйте, родители сына Гареева Романа. Пишет вам командир части 5594. Отвечая на ваше письмо, могу сообщить, что ваш сын в сентябре месяце выехал с товарищем прапорщиком на машине за хлебом. После чего машина и ваш сын не вернулись. С этого же месяца ведется расследование и поиск вашего сына. Если что-нибудь станет известно, сразу же сообщаем вам. Командир в/ч 5594». На письме ни подписи, ни даты. Да и командир ли части его писал?

Роман пропал, когда подорвали Романова?

О том, что Роман Гареев и прапорщик В. Самовольников пропали без вести, в северском райвоенкомате знали уже 6 октября 1995 года. В этот день в тоннеле возле площади «Минутка» было совершено покушение на генерала внутренних войск МВД России Анатолия Романова – взорвали радиоуправляемый фугас. Генерал Романов ехал на встречу с Хазбулатовым. А в центре Грозного боевики спокойно устраивали теракты. И кому было дело до рядового Романа из кубанского поселка, после того как взорвали генерала Романова?

Родители Ромы Гареева уверены, что их сына никто и не искал. В Чечне и в мирное время без вести пропадали люди, а тут – война. Отец Гареева сам несколько раз в 96-м и 97-м годах выезжал на поиски сына в Моздок и Грозный. Ему удалось отыскать местных женщин, видевших продуктовую машину на площади «Минутка» 6 октября 1995 года. Машину остановили милиционеры (или переодетые боевики) и двух военных куда-то увели. Возможно, российские военнослужащие оказались ненужными свидетелями? В Чечне отцу Романа удалось выяснить, что их продуктовую машину позже видели в районе Черноречья, который тогда контролировали боевики и разъезжали на ней чеченцы. Но Гареева и Самовольникова ни среди мертвых, ни среди живых найти не удалось.

Родные искали Романа всеми возможными средствами. Людмила Александровна выезжала к матери пропавшего вместе с ее сыном прапорщика в город Волгодонск. Но и совместные поиски ни к чему не привели. Мама сверхсрочника Самовольникова привела пример, как «ищут» ее сына: приходил товарищ из ФСБ и настойчиво интересовался: «не прячет ли она его у себя дома?».

В северском РОВД родители Ромы сдали анализы на ДНК, по которым можно идентифицировать останки, в ЦРБ изъяли карточки стоматолога, лечившего зубы Роману. Искали Гареева и Самовольникова, но не смогли найти и в ростовском морге – лаборатории министерства обороны РФ, где лежали сотни обгоревших и изуродованных до неузнаваемости останков наших солдат.

Спустя почти восемь (!) лет, в марте 2003 года на основании решения Северского районного суда Гареев Роман Хазегалиевич был признан умершим, после чего родители стали получать выплаты по потере кормильца.

Только мать все продолжает ждать…

Многодетную семью государство помощью не баловало. Хотя те много и не просили. В учетном деле военкомата значится, что просьба матери пропавшего солдата установить им стационарный телефон, так и осталась без ответа местных властей.

Несчастье, серьезно подорвавшее здоровье родителей, сильнее сплотило Гареевых. Если бы не младшие сыновья, которых нужно растить и ставить на ноги, было бы совсем плохо. Людмила Александровна с гордостью рассказывает о своих мальчиках – хороших сыновей они с отцом вырастили. Жаль вот только Романа с ними нет.

«А ведь у меня дед пропал без вести в Великую Отечественную войну», – вспоминает Людмила Александровна.

Время тогда было другое, другая война. Только верность воинскому долгу, цвет солдатской крови и горе матерей не стали другими. Не зря в народе говорят: «Солдат войну не выбирает». А значит, и слава солдат этих разных войн не может быть разной!

Семнадцать лет прошло, и все же мать верит, что сын жив: «Мы всей семьей каждый год две даты отмечаем: его день рождения – 7 марта и день когда он пропал – 6 октября. Я его не хоронила. Бог даст – вернется».

Екатерина КУЗНЕЦОВА.

Фото из семейного архива Гареевых.