Исповедь колхозного кузнеца

В редакцию зашел представительный мужчина: рослый, статный, с седой шевелюрой, роскошными усами и сказал: «Четвертого сентября у меня юбилей — ровно 20 лет, как я бросил пить, хотя до этого не было дня, чтобы не выпивал, а бывало, что и до трех бутылок самогона в день. Если вам интересно, могу рассказать». Нам, конечно, было интересно…

Валерий Мотлах в 16 лет, а было это в 1957 году, пришел работать в колхозную кузню. В те времена она находилась в станице Северской на улице Московской. Вот с того времени и началось его «причащение» спиртным.

«Первую стопку я выпил на День Победы. Правда, тогда этот праздник еще не был выходным днем, просто у одного нашего товарища был день рождения — ну и поздравили, с этого и началось.

Сначала понемногу выпивал, а потом все больше и больше. Бабушки, дедушки приходят в кузню, кому сапку сделать, кому кочергу или починить чего, а расплачивались в основном самогоном — «жидкой валютой», как тогда говорили. Пенсия-то была мизерная, особенно у колхозников — 8 рублей. Ну и не выбрасывать же добро, что люди приносят, вот и употребляли. Потом в армию призвали, там пить не приходилось — некогда, да и не за что. Но вернулся — и все продолжилось.

Год еще в кузне поработал, выучился на тракториста, а там заработки были очень хорошие 350-400 рублей. У председателя колхоза тогда оклад был 219, а у инженера — 120 рублей. А еще пшеницу нам давали, масло, так что достаток был.

В общем, пил я крепко. Сегодня «норма» — бутылка на троих, а тогда у нас на троих был литр, и это только позавтракать. Выпьем, покушаем и вперед. Мужик я физически здоровый был, и на работе это никак не отражалось. Ну а потом снова в кузню вернулся, и бывало, что и до трёх бутылок самогона в день выпивал. Если в среднем прикинуть, то получалось бутылка водки в день, а вина — так две бутылки. Пиво не пил — считал баловством.

И вот 4 сентября 1994 года возвращается сын из загранплавания и привозит бутылку рома — тройка лошадей из стекла и бочонок с ромом. Разлили, выпили, посидели, потом еще наливаем. Взял я стакан и тут, словно голос какой-то мне говорит: «Не пей!». Поставил я стакан, а перед глазами красная вспышка и…все — вырубился.

Мне массаж, искусственное дыхание делали, «скорая» приехала. Очнулся, сижу, жена плачет, дочь плачет, теща причитает. Фельдшер давление померила — 120 на 80, как у космонавта, удивляется: «Чего скорую вызывали?!»

Пришел в себя окончательно, встал, взял бутылку рома подошел к навозной куче, перекрестился и вылил содержимое. Сказать, что испугался за свою жизнь — нет, этого не было. Голос свыше, из космоса или еще откуда сказал: «Не пей!» и всё, точка.

И вот два десятка лет не хочу и абсолютно не тянет. На похоронах, поминках, свадьбах пью минералку. За 20 лет ни капли спиртного, а курить бросил 43 года назад. Проходил медкомиссию, зашел в кабинет хирурга, а там на стене плакат — сердце, а в него воткнута сигарета и дым идёт. Я вышел от хирурга, подошел к урне, бросил в неё пачку с остатком сигарет и все, больше к ним не возвращался.

Ну а сейчас, будь моя воля, всю водку собрал бы, большой фитиль вставил и поджёг, и гори она ясным пламенем. Или котельные ею топить — на всех тепла бы хватило».

Публикацию подготовил В. Михайлов.